灤河之子——李大釗誕辰130周年

出樂(lè)亭縣城去東南方向二十余華里，有一個(gè)叫大黑坨的村莊。村子中間位置，坐落著一方古樸的四合院。這座四合院有大門(mén)、二門(mén)，大門(mén)和二門(mén)間兩側(cè)，右邊是豬圈，左邊是碾棚。二門(mén)之內(nèi)為住宅，住宅的正房前面，有東西廂房相對(duì)，后面則有存放糧草和農(nóng)具的倉(cāng)房。只有日子殷實(shí)的人家，才能建造出這樣的宅院。

1889年10月29日，偉大的馬克思主義者、中國(guó)共產(chǎn)黨的主要?jiǎng)?chuàng)始人之一李大釗，在母親十月懷胎后，就呱呱墜落在這個(gè)院落里。

這座宅院是李大釗大祖父建造的。

樂(lè)亭是大名鼎鼎的呔商之鄉(xiāng)。清末民初，從灤河岸邊走出的“老呔商幫”，曾經(jīng)在北中國(guó)廣袤的黑土地上，創(chuàng)造了輝煌百年的經(jīng)商史，書(shū)寫(xiě)了“東北三個(gè)省，無(wú)商不樂(lè)亭”的傳奇。

李大釗大祖父李汝珍，年輕時(shí)和當(dāng)時(shí)的很多樂(lè)亭人一樣，闖關(guān)東去東北經(jīng)商。后來(lái)，用經(jīng)商所得積蓄，建起了這座當(dāng)時(shí)在村里堪稱(chēng)氣派的宅院。

老人家沒(méi)有男嗣，按鄉(xiāng)間習(xí)俗，過(guò)繼了侄子來(lái)續(xù)香火。

侄子叫李任榮，書(shū)讀得好，字也寫(xiě)得好。故居前院碾棚里有一塊石碑，上面的字就是李任榮寫(xiě)的。其時(shí)，他已染病在身，是被人背去后，趴在毯子上寫(xiě)的。從保存尚完好的石碑上，可以看出，那工整的楷書(shū)字體，是很有功底的。

遺憾的是，之后不久，這位年輕人就因病去世了。當(dāng)時(shí)他只有二十幾歲。他已經(jīng)結(jié)婚。他的妻子已經(jīng)懷孕。這樣李大釗就成了遺腹子。更加不幸的是，李大釗出生周歲后，母親周氏也因過(guò)度傷感去世了。襁褓中即失去怙恃的李大釗，是在年近七旬的大祖父照料下，咿呀學(xué)語(yǔ)、蹣跚學(xué)步的。

參觀(guān)李大釗故居，令人駐足沉思的地方，是院子里的三間東廂房。這三間廂房，中間一間和南面一間是相通的，里面擺放著李大釗的祖先龕，李大釗母親用過(guò)的織布機(jī)和李家辦私塾時(shí)學(xué)生坐過(guò)的木凳。

讓人屏住呼吸、讓人思緒萬(wàn)千、讓人生出敬仰之情的，是北面那間低矮的廂房。

這間房屋的面積不大，靠東墻擺放一個(gè)李大釗和夫人趙紉蘭結(jié)婚時(shí)，娘家陪嫁的板柜后，地上的空間顯得有些局促，盈尺之外便是一鋪土炕。土炕依偎在窗臺(tái)下，舊式木格窗上糊著窗紙。即便是在白天，里面的光線(xiàn)也不是那么明亮。

這是一鋪普通得不能再普通的土炕，灤河岸邊人家，家家睡的都是這樣一鋪散發(fā)著泥土氣息的土炕。

佇立在這狹小的空間里，凝視著這鋪土炕、土炕上的小木桌、小木桌上擺放的李大釗幼年讀書(shū)時(shí)用過(guò)的硯臺(tái)筆墨和泛黃的書(shū)卷，眼前仿佛活動(dòng)著一個(gè)在襁褓中哭泣、一個(gè)在土炕上蹣跚學(xué)步、一個(gè)伏案讀書(shū)的孩子的身影……

這鋪土炕沒(méi)有什么特殊的地方。那么，是什么東西使這個(gè)小生靈浮出紅塵，成長(zhǎng)為中國(guó)革命史上一個(gè)開(kāi)天辟地的歷史巨人的呢？他血液里流淌的智慧基因，頭腦里蓬勃的思想萌芽，又是從哪里來(lái)的呢？

對(duì)此，大黑坨村上了年歲的人，回答很簡(jiǎn)單：這里的風(fēng)水好！

風(fēng)水之說(shuō)，自然不可信。但是，這里面有一點(diǎn)是可以肯定的，那就是這個(gè)沒(méi)吃過(guò)母親多少奶水的孩子，是喝灤河水長(zhǎng)大的，是在灤河水的滋潤(rùn)下強(qiáng)壯起來(lái)的。

今天的灤河是1938年發(fā)大水時(shí)，因泥沙淤塞改道東移后形成的河道。在此之前，浩蕩的灤河在大黑坨村東流淌了多少年，并從這里奔騰入海。靜靜的夜晚里，失去父母怙恃的李大釗，常常是依偎在大祖父身旁，頭枕著灤河水的濤聲，在灤河水哼唱的搖籃曲中入眠的。

樂(lè)亭縣志載：“樂(lè)邑人，急公好義，雅重讀書(shū)……村氓衣食稍足，必令子弟就塾�！�

李汝珍識(shí)文斷字，是個(gè)有些見(jiàn)識(shí)的人，在李大釗三四歲上，老人就開(kāi)始教他認(rèn)字；到了入學(xué)年齡，又送他去村里的私塾讀書(shū)。令老人家感到欣慰的是，這個(gè)被鄉(xiāng)親們議論為克父母的命硬孩子，天資聰慧，入私塾不久，就讓老先生在教學(xué)時(shí)感到力不從心。

讀完私塾，依著大祖父的想法，是要李大釗像當(dāng)年的自己一樣，去東北學(xué)買(mǎi)賣(mài)，走一條經(jīng)商之路，將來(lái)好發(fā)家致富光宗耀祖。

李大釗要走的是一條求學(xué)之路。他考入了永平府中學(xué)，去孤竹國(guó)的故地盧龍縣城去上新式學(xué)堂，而后他又考取了在天津的北洋政法學(xué)校。

政法學(xué)校畢業(yè)后，李大釗在親朋的資助下東渡日本，進(jìn)入早稻田大學(xué)學(xué)習(xí)。在那里他開(kāi)始接觸了馬克思主義的學(xué)說(shuō)。

偉人和凡人的區(qū)別，就在于偉人是站在高山之巔俯視一個(gè)世界，而凡人則徘徊在山腳仰視這個(gè)世界。走出鄉(xiāng)土的李大釗，視野如同流入大海的灤河水一樣開(kāi)闊起來(lái)。他的思想產(chǎn)生了飛躍。他開(kāi)始關(guān)注一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家的命運(yùn)，并立志要改造和拯救這個(gè)民族、這個(gè)國(guó)家。

當(dāng)時(shí)的中國(guó)災(zāi)難深重，民不聊生。俯視著這個(gè)世界的李大釗，發(fā)現(xiàn)了中國(guó)的問(wèn)題在于政體。在研究馬克思主義學(xué)說(shuō)后，他找到了一條拯救中國(guó)的道路。

他的思想開(kāi)始飛躍，開(kāi)始“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”，在創(chuàng)辦《甲寅》《晨鐘》等報(bào)刊的同時(shí)，撰寫(xiě)了一篇篇主張變革求新的文章，來(lái)針砭時(shí)弊，宣傳他的主張。

1918年，李大釗受蔡元培之邀，擔(dān)任北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授，后又出任北京大學(xué)圖書(shū)館主任。從此他在北京，以“沙灘紅樓”為陣地，在古老的神州大地上播種“紅色的種子”，在中國(guó)革命史上開(kāi)天辟地，留下了一個(gè)個(gè)記錄他豐功偉績(jī)的里程碑。

他組織 “馬克思學(xué)說(shuō)研究會(huì)”，第一個(gè)在中國(guó)全面系統(tǒng)地宣傳介紹馬克思主義理論，是中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的偉大先驅(qū)。

他高呼《庶民的勝利》《布爾什維克主義的勝利》，第一個(gè)在中國(guó)謳歌十月革命的勝利！

他發(fā)起成立“北京共產(chǎn)主義小組”，與陳獨(dú)秀相約建黨，留下“南陳北李”的佳話(huà)，是中國(guó)共產(chǎn)黨的主要?jiǎng)?chuàng)始人之一。

他與陳獨(dú)秀、魯迅、胡適等創(chuàng)辦《新青年》，在反帝反封建的“五四”運(yùn)動(dòng)中，與學(xué)生并肩走上北京街頭，是“五四運(yùn)動(dòng)”的領(lǐng)導(dǎo)者之一。

他幫助孫中山改組國(guó)民黨，確定“聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工”的新三民主義，促成了國(guó)共兩黨的第一次合作。

他組織領(lǐng)導(dǎo)北方工人和農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，所著《土地與農(nóng)民》，被在南方領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的毛澤東，編入“農(nóng)民問(wèn)題叢刊”作為農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所的教材。

他指出：“社會(huì)主義是要富的，不是要窮的，是整理生產(chǎn)力的，不是破壞生產(chǎn)力的�！�

……

二

喝灤河水長(zhǎng)大的李大釗，與灤河、與家鄉(xiāng)的土地，有著深厚的感情。到北京大學(xué)任教授后，每年寒暑假都要回到樂(lè)亭。他把家鄉(xiāng)作為一塊革命的陣地，一個(gè)了解社會(huì)的窗口，寫(xiě)下了一篇篇憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的文字。發(fā)表在《甲寅》上的《樂(lè)亭通信》寫(xiě)道：“吾鄉(xiāng)久旱，麥苗均漸枯槁，農(nóng)家待雨孔急，爭(zhēng)在廟宇神前作祈雨禱。月余以來(lái)，麥粉騰貴，糧價(jià)陡漲，農(nóng)父相見(jiàn)，輒為唏噓……倘豐作一失，則生計(jì)之苦，殊難謀救濟(jì)之途。以此思憂(yōu)，憂(yōu)可知矣！”

1918年暑假，李大釗攜家人回樂(lè)亭時(shí)，在灤州下火車(chē)后，特意乘船走灤河水路回家。在船上夫人趙紉蘭說(shuō)，這條灤河年年夏天都要發(fā)水、鬧水災(zāi)，讓兩岸百姓吃盡了苦頭，簡(jiǎn)直就是一條害河！

事后，李大釗寫(xiě)下了這樣一段文字：“灤河每年泛濫，河身移徙無(wú)定，居民都以為苦。其實(shí)灤河流經(jīng)的地方，雖有時(shí)受災(zāi)，而大體看來(lái)卻很富厚。因?yàn)樗�的破壞中，卻帶來(lái)了很多的新生活種子、原料。房屋老了，經(jīng)他一番破壞，新的便可以產(chǎn)生；土質(zhì)乏了，經(jīng)他一回灘淤，肥的就出現(xiàn)。這條灤河簡(jiǎn)直是一方的舊生活破壞者，新生活創(chuàng)造者�！�

家鄉(xiāng)的灤河，賦予他智慧，也啟迪著他的革命精神。在這里李大釗賦予了灤河革命激情，也抒發(fā)了自己的情懷，他一生所追求的就是像灤河一樣，做一個(gè)“舊生活的破壞者，新生活的創(chuàng)造者”，所為之奮斗的就是“青春中華之再造”。

大黑坨村街上，有一棵先民在建村之初栽下的老槐樹(shù)。這棵老槐樹(shù)，在這里已經(jīng)生長(zhǎng)了六百年的歷史。歷經(jīng)六百年的滄桑，六百個(gè)春夏秋冬風(fēng)霜雨雪的洗禮，老槐樹(shù)依然枝干虬勁、根深葉茂，巍然挺立于一方眷顧的熱土，仿佛在昭示著一種精神，守候著一份思念。

幼年的李大釗，時(shí)常到老槐樹(shù)下來(lái)玩耍。離開(kāi)家鄉(xiāng)后，暑假里回家時(shí)，也喜歡坐在老槐樹(shù)投下的樹(shù)蔭里和鄉(xiāng)親們拉家常。

灤河是一條激情澎湃、除舊布新的河流，也是一條文化的河流。那流動(dòng)的河水里充滿(mǎn)了韻律，躍動(dòng)的浪花里飛揚(yáng)著音符，生活在灤河岸邊的樂(lè)亭人，便合著這韻律、吟著這音符，哼出了樂(lè)亭大鼓、唱響了樂(lè)亭皮影這兩個(gè)在北方廣為流布的戲曲劇種。

當(dāng)時(shí)，樂(lè)亭幾乎鄉(xiāng)鄉(xiāng)有影班、村村有影匠，壯男婦孺皆可云大鼓調(diào)。農(nóng)閑時(shí)節(jié)，到了夜晚，老槐樹(shù)下不是擺上一張桌子，有說(shuō)書(shū)人在三弦伴奏下唱樂(lè)亭大鼓；就是搭起影臺(tái)，影匠們熱熱鬧鬧唱皮影。李大釗從小喜歡這充滿(mǎn)了泥土味的民間說(shuō)唱藝術(shù)，《岳飛傳》《楊家將》《七俠五義》……這些張揚(yáng)精忠報(bào)國(guó)、懲惡揚(yáng)善的長(zhǎng)書(shū)、影段，給少年李大釗帶來(lái)了歡樂(lè)的同時(shí)，也在他幼小的心靈里播下了善良、正直的種子。

李大釗乳名“憨頭”。上學(xué)后，私塾老師按家族中同輩人排“年”字的風(fēng)俗，為他起了一個(gè)學(xué)名：李耆年，字壽昌。李大釗是他從事革命活動(dòng)后，自己改的名字。他的私塾老師知道這件事后，感慨道：這個(gè)名字改得好，釗者，刀也；大釗者，大刀也。這孩子從小就有志向，他這是立志要用大刀鏟除人間不平，改造這個(gè)社會(huì)呀！

在老槐樹(shù)下聊天時(shí)，村里人仍習(xí)慣喊他憨頭、耆年。李大釗呵呵笑著，同樣叫著同齡人的小名、大號(hào)，問(wèn)夏天的麥子收成好不好？秋莊稼的長(zhǎng)勢(shì)咋樣？村里的孩子有多少?zèng)]有去讀書(shū)？收完麥子影班來(lái)唱影不，大家喜歡哪出影戲？

有鄉(xiāng)親問(wèn)，聽(tīng)說(shuō)你這個(gè)大教授寫(xiě)了好多文章，能不能給我們寫(xiě)個(gè)“影卷”。當(dāng)時(shí)，正值“巴黎和會(huì)”承認(rèn)了日本掠奪去的在我國(guó)的山東權(quán)益，暴露出了其強(qiáng)盜面目和侵略中國(guó)的野心。李大釗想起日本強(qiáng)盜在昌黎火車(chē)站，槍殺我鐵路巡警的暴行，覺(jué)得皮影戲是一種很好的武器，在講過(guò)朝鮮義士安重根刺殺伊藤博文的故事后，答應(yīng)為鄉(xiāng)親寫(xiě)一個(gè)名叫《安重根刺伊藤博文》的劇本。

后來(lái)，家鄉(xiāng)的皮影藝人，根據(jù)李大釗兒時(shí)的故事，創(chuàng)作了皮影戲《放鳥(niǎo)勸學(xué)》；而大鼓藝人，則把李大釗的詩(shī)歌《口占一絕》“壯別天涯未許愁，盡將離恨付東流。何當(dāng)痛飲黃龍府，高筑神州風(fēng)雨樓”唱成了慷慨激昂的旋律來(lái)激勵(lì)后人。

范仲淹在《岳陽(yáng)樓記》里說(shuō)：“居廟堂之高則憂(yōu)其民，處江湖之遠(yuǎn)則憂(yōu)其君�！狈饨ㄉ鐣�(huì)里，寺廟如江山社稷，發(fā)揮著重要的教化作用，是國(guó)家的重器和統(tǒng)治人民的工具，幾乎每個(gè)村子里都有老爺廟、娘娘廟、龍王廟，甚至還有狐仙廟。

當(dāng)年，李大釗家南門(mén)口不遠(yuǎn)處，就有一座老母廟。里面供奉著被稱(chēng)為“三霄娘娘”的送子觀(guān)音，是村里人求子祈福的地方。進(jìn)入民國(guó)，老母廟變得頹廢，廟堂成了一些閑人和好吃懶做者聚眾賭博放“花會(huì)”的場(chǎng)地，每日里都聚集了好多來(lái)“投注押寶”的賭徒和看熱鬧的人群。

兒時(shí)的李大釗，難免童心未泯。有一次，從私塾學(xué)堂歸來(lái)，路過(guò)老母廟時(shí)，好奇的李大釗被里面吆五喝六的喊叫聲吸引，跑過(guò)去看熱鬧。大祖父李汝珍知道這件事后，在講解過(guò)賭博的危害性后，狠狠教訓(xùn)了李大釗，又要他第二天放學(xué)后背糞筐去拾糞作為懲罰。

多年后，已成為北京大學(xué)知名教授的李大釗，回到大黑坨村時(shí)，聽(tīng)說(shuō)老母廟的“花會(huì)”，比過(guò)去賭得更厲害了，有好多人為此傾家蕩產(chǎn)、妻離子散。在了解到“花會(huì)”的幕后操縱者，是外村一位所謂“鄉(xiāng)紳”朱姓惡霸后，當(dāng)即寫(xiě)了一封信，義正辭嚴(yán)地譴責(zé)這種遺禍鄉(xiāng)里、危害百姓的行為。這位朱姓惡霸開(kāi)始心存僥幸，帶上禮品來(lái)到大黑坨村，想當(dāng)面賠禮道歉，求得李大釗的寬容，結(jié)果吃了閉門(mén)羹。這位“鄉(xiāng)紳”懾于李大釗的威名，回去后停辦了大黑坨村老母廟的“花會(huì)”。

“學(xué)校造人才為改造社會(huì)，讀書(shū)為做事不是為做官�！笔抢畲筢摓榇謇镄�學(xué)校寫(xiě)的一副對(duì)聯(lián)。這所小學(xué)校的前身，同樣是一座寺廟，名字叫華嚴(yán)寺。

華嚴(yán)寺建于明代，是當(dāng)?shù)匾蛔�有些名氣的寺廟，三進(jìn)大殿和僧房之外圍有長(zhǎng)長(zhǎng)的院墻，吸引了無(wú)數(shù)善男信女前來(lái)頂禮膜拜。村民為此還捐出了一百畝農(nóng)田作為香火地。李大釗大祖父李汝珍，曾是籌措香火地的召集人，父親李任榮抱病寫(xiě)的那塊石碑，記錄的就是這件事情。

少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)。少年智則國(guó)智。在永平府讀書(shū)時(shí)，就“最喜康梁文字，手把一編日無(wú)暇息”的李大釗，對(duì)梁?jiǎn)⒊�這句名言有著深刻理解。從編輯《新青年》、謳歌《青春》，到參與創(chuàng)辦《少年中國(guó)》，李大釗一直把開(kāi)啟青少年的心智，作為再造青春之國(guó)家的根基。為了讓家鄉(xiāng)更多的孩子，有機(jī)會(huì)讀書(shū)識(shí)字，走出愚昧，他決定在村里創(chuàng)辦一座新式學(xué)堂。

1919年寒假，回到大黑坨村的李大釗經(jīng)過(guò)考察，發(fā)現(xiàn)華嚴(yán)寺是辦學(xué)的理想場(chǎng)所，便去拜訪(fǎng)村里的長(zhǎng)者和有名望的人，做說(shuō)服動(dòng)員工作。最初，不少思想守舊的老人不同意，認(rèn)為寺廟里供奉的神像，是庇護(hù)和保佑村里人的，萬(wàn)萬(wàn)不可太歲頭上動(dòng)土。李大釗耐心和他們講：一輩輩的村里人，不知花了多少香火錢(qián)，去老母廟祈子，那泥塑的娘娘給誰(shuí)家?guī)��?lái)了福祉，又給誰(shuí)家送來(lái)了兒子？這座華嚴(yán)寺建得那么富麗堂皇，村里還要供奉一百畝香火地，這些年里庇護(hù)了什么，保佑了哪一家？去年夏天，北方大旱，他暑假回家路過(guò)灤州、昌黎時(shí)，看不少地方，或是搭了祭壇把龍王爺請(qǐng)出來(lái)，或是抬了關(guān)老爺在祈雨。一連祈了好些天，一個(gè)雨點(diǎn)也沒(méi)落下來(lái)，倒是把那些在烈日下磕頭下跪的祈雨人，曬得揮汗如雨了，怎么能相信那個(gè)“泥胎”有靈性呢！村里的孩子們有機(jī)會(huì)讀了書(shū)，學(xué)了知識(shí)，才會(huì)真正有了靈性哩！

在李大釗的說(shuō)服教育下，人們推倒寺廟里泥塑的神像，摘下山門(mén)上“華嚴(yán)寺”牌匾，掛起了“大黑坨村初級(jí)小學(xué)�！钡男Ｅ�。接下來(lái)，他又請(qǐng)來(lái)自己的好友寧紹先和一名叫劉靜波的女教師到小學(xué)校來(lái)任教。忙過(guò)一個(gè)假期，校舍里響起的朗朗讀書(shū)聲，代替了寺廟里響徹了多年的晨鐘暮鼓。

興奮之余，李大釗揮筆為小學(xué)校寫(xiě)下那副對(duì)聯(lián)。

今天這所小學(xué)校還在，只是換了新顏，而這副對(duì)聯(lián)，已成為這所建校百年鄉(xiāng)村小學(xué)的校訓(xùn)，并教育和激勵(lì)著一代又一代的后來(lái)者。

三

故居的主宅為兩間一明的正房，原來(lái)是李大釗大祖父居住的地方。老人家去世后，李大釗和夫人趙紉蘭住進(jìn)了里面。

這座房屋，比李大釗出生的東廂房高大明亮，一鋪土炕也寬敞很多。李大釗的長(zhǎng)子李葆華、長(zhǎng)女李星華，對(duì)這幢房屋有著兒時(shí)美好的記憶。因?yàn)槔畲筢摶丶視r(shí)，會(huì)在這鋪大土炕上和他們滾成一團(tuán)玩游戲，會(huì)給他們做識(shí)字卡片，教他們唱兒歌、學(xué)文化。

大黑坨村里人，也喜歡這鋪大土炕。因?yàn)樗麄兿矚g聽(tīng)這位從北京回來(lái)的大學(xué)教授，講外面的新鮮事，講國(guó)內(nèi)國(guó)外的故事。李大釗盤(pán)腿坐在炕上，招呼鄉(xiāng)親們圍坐在身旁，你一言我一語(yǔ)，話(huà)匣子一打開(kāi)，就沒(méi)完沒(méi)了。最后，年幼的葆華、星華困了，就依偎在趙紉蘭身旁睡著了。

村里有位比李大釗年長(zhǎng)的中年人，曾經(jīng)在東北經(jīng)商，算得上見(jiàn)多識(shí)廣的人，十分佩服李大釗的博學(xué)多才。一次，他問(wèn)李大釗：耆年，這教授是干啥的？你咋天上的、地上的，皇帝的、百姓的……全世界的事兒都知道？

李大釗想了一下，笑笑說(shuō)：我跟在座的鄉(xiāng)親們一樣，也是一個(gè)種地的！確切的說(shuō)，我是一個(gè)播種者……不，用咱莊稼院里的話(huà)說(shuō)，是一個(gè)點(diǎn)種的。咱莊稼人要想有一個(gè)好收成，最重要的事情，不是春天在翻過(guò)的地里點(diǎn)下種子嗎？我這個(gè)教授，就是這樣一個(gè)點(diǎn)種的！

中年人問(wèn)：你是點(diǎn)種的人，你的地在哪兒？點(diǎn)的啥種子，是高粱、苞米，還是豆子？是不是又在給我們編故事？

李大釗說(shuō)：我的地在全中國(guó)，在全國(guó)人民的心中，我點(diǎn)下的是“紅花”的種子，是革命的種子！

李大釗十分重視家鄉(xiāng)的革命斗爭(zhēng)，樂(lè)亭的革命火種，就是他親手播下的。

1923年秋天，為點(diǎn)燃家鄉(xiāng)革命的烈火，李大釗先后介紹畢業(yè)于北京大學(xué)和北京工業(yè)大學(xué)，同為共產(chǎn)黨員和樂(lè)亭人的王岑伯、王德周，來(lái)樂(lè)亭擔(dān)任縣中學(xué)的校長(zhǎng)和教員，秘密開(kāi)展黨的工作。

1924年暑假，王德周在縣中學(xué)建立了團(tuán)組織。這年冬天，在縣中學(xué)建立了樂(lè)亭縣第一個(gè)黨支部。這個(gè)黨支部隸屬北方區(qū)委領(lǐng)導(dǎo)，也是京東最早的農(nóng)村黨支部。這個(gè)黨支部建立起來(lái)后，如星火燎原，很快在樂(lè)亭、昌黎、灤縣農(nóng)村建立起來(lái)了黨的組織，吸引一批批熱血青年，投身到如火如荼的革命斗爭(zhēng)中，使樂(lè)亭成為了冀東革命的堡壘和策源地。

仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水。

李大釗的大祖父非常寵愛(ài)這個(gè)在“襁褓中即失去怙恃”的可伶孩子。上私塾之前，除了在院子里玩耍，老人家不許他走出大門(mén)，生怕有什么閃失。坐在土炕上擺放的小木桌旁跟爺爺讀書(shū)識(shí)字的李大釗，最大的樂(lè)趣，就是在讀書(shū)寫(xiě)字累了的時(shí)候，走出屋門(mén)，站在院子里去眺望位于灤河左岸的碣石山。

碣石山最險(xiǎn)峻和壯美的風(fēng)景在五峰山。

寄情山水間的李大釗，曾多次登臨五峰山，并寫(xiě)下了《碣石山雜記》《五峰游記》。1918年游五峰山時(shí)，正值他和陳獨(dú)秀、魯迅、胡適等組織領(lǐng)導(dǎo)“新文化運(yùn)動(dòng)”，倡導(dǎo)白話(huà)文。此前一直寫(xiě)古體詩(shī)的李大釗，身體力行，根據(jù)山中的見(jiàn)聞，寫(xiě)下《山中即景》《山中落雨》和《嶺上的羊》等白話(huà)詩(shī)，發(fā)表在《新青年》上。

他在《山中即景》中寫(xiě)道：“是自然的美，是美的自然；絕無(wú)人跡處，空山響清泉�！�

在《山中落雨》中寫(xiě)道：“忽然來(lái)了一陣風(fēng)，把四山團(tuán)團(tuán)圍�。恢宦�(tīng)著樹(shù)里的風(fēng)聲雨聲，卻看不清云里是山是樹(shù)�！�

詩(shī)句通俗易懂，寓意深刻，既歌頌家鄉(xiāng)山河壯美，又抒發(fā)革命的情懷。

五峰山半山腰，有一座韓文公祠，守祠人是一對(duì)劉姓農(nóng)家夫婦。李大釗在祠里借住一夜后，很快和這對(duì)老夫婦成了好朋友。后來(lái)，每年的寒暑假，李大釗回樂(lè)亭探親時(shí)，在家待上幾日，便帶上書(shū)籍筆墨來(lái)到五峰山，住進(jìn)祠堂一間房屋里，伏在一張小木桌上，指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字。

五峰山外，便是那條哺育了他的灤河，《再論問(wèn)題與主義》《我的馬克思主義觀(guān)》等革命檄文，就是他在五峰山的韓文公祠里，背靠五峰山，聽(tīng)著灤河水的濤聲，用飽蘸了山間清泉和灤河水的如椽巨筆寫(xiě)下的。

在土炕上長(zhǎng)大的李大釗，有著深厚的農(nóng)家生活情結(jié)。在“宣揚(yáng)主義”的閑暇，也記錄了山中生活的情趣：“祠內(nèi)有兩個(gè)山泉可飲，煮飯烹茶，都從那里取水。用松枝做柴，頗有一種趣味�！本瓦B兩位老人，也進(jìn)入了他的筆端：“看守寺宇的人，是一對(duì)老夫婦，年事都在六十歲以上，卻很健康。此外一狗一貓，兩只母雞，構(gòu)成他們那山居的生活�！�

灤河水賦予了李大釗勇往直前的革命理想，五峰山錘煉了他堅(jiān)毅果敢的革命精神。1924年春天，李大釗為躲避北洋軍閥政府的通緝，再次來(lái)到五峰山。在韓文公祠住下時(shí)間不長(zhǎng)，接到了要他率領(lǐng)中國(guó)共產(chǎn)黨代表團(tuán)，赴莫斯科出席共產(chǎn)國(guó)際第五次代表大會(huì)的通知。

離開(kāi)五峰山，李大釗輾轉(zhuǎn)數(shù)千里趕赴莫斯科，來(lái)到他為之歡呼的《布爾什維克主義的勝利》的“十月革命”故鄉(xiāng)。參加完共產(chǎn)國(guó)際代表大會(huì)，李大釗下農(nóng)村、去礦山、進(jìn)學(xué)校，參觀(guān)考察蘇聯(lián)的社會(huì)主義建設(shè)，并在莫斯科發(fā)表演講，介紹了中國(guó)共產(chǎn)黨的成長(zhǎng)歷程和奮斗目標(biāo)，也留下了那段讓我們今天能一睹英烈風(fēng)貌的珍貴歷史影像資料。

這是李大釗最后一次離開(kāi)家鄉(xiāng)的山水。

從蘇聯(lián)回來(lái)后，國(guó)內(nèi)革命斗爭(zhēng)的形勢(shì)越發(fā)嚴(yán)峻，白色恐怖的血雨腥風(fēng)陰云密布，作為中國(guó)共產(chǎn)黨北方領(lǐng)導(dǎo)人的李大釗，肩上的擔(dān)子更重了，他的生命隨時(shí)面臨著危險(xiǎn)。黨組織為了保存革命力量，把許多同志調(diào)離了北京，李大釗護(hù)送好多同志轉(zhuǎn)移了，卻對(duì)自己的生命安全置之度外，始終毫不動(dòng)搖地堅(jiān)守在黨的工作崗位上。

1927年4月28日，李大釗在不滿(mǎn)38周歲那年，昂首走上絞刑架，英勇就義。

在京師看守所里受到嚴(yán)刑拷問(wèn)和威逼利誘的李大釗，凌然不屈，寫(xiě)下一篇《獄中自述》作為絕命書(shū)直抒胸臆：

“釗自束發(fā)受書(shū)，即矢志努力于民族解放之事業(yè)，實(shí)踐其所行，勵(lì)行其所知……”

“釗感于國(guó)勢(shì)之危迫，急思深研政理，求得挽救民族振奮之良策……”

“留東三年，益感再造中國(guó)之不可緩……”

……

四

作為一位偉人，一個(gè)革命者、思想者，一名教授、學(xué)者，李大釗一生保持著家鄉(xiāng)人儉樸、敦厚、耿直的品行。擔(dān)任北大圖書(shū)館主任期間，他同時(shí)身兼北京師范大學(xué)、朝陽(yáng)大學(xué)、女子高等師范、中國(guó)大學(xué)等數(shù)所大學(xué)的教授，為學(xué)生講授“史學(xué)思想史”“女權(quán)運(yùn)動(dòng)史”“社會(huì)學(xué)”“圖書(shū)館學(xué)”，收入頗豐。但他“茹苦食淡，冬一絮衣，夏一布衫”，其儉樸于同行中有口皆碑。

在殘酷的白色恐怖中，他完全可以離開(kāi)北京，逃過(guò)生命中的劫難，但是他沒(méi)有選擇離開(kāi)。他在《犧牲》一文中，曾寫(xiě)下這樣一段話(huà)：“人生的目的，在發(fā)展自己的生命，可是也有為發(fā)展生命必須犧牲生命的時(shí)候。因?yàn)槠椒驳陌l(fā)展，有時(shí)不如壯烈的犧牲足以延長(zhǎng)生命的音響和光華。絕美的風(fēng)景，多是悲涼的韻調(diào)。高尚的生活，常在壯烈的犧牲中！”

李大釗在北京慘遭反動(dòng)派殺害的消息，傳到家鄉(xiāng)后，當(dāng)年為他起名的老私塾先生，垂首唏噓：耆年，壽昌，你父親過(guò)世得早，當(dāng)年為你起名耆年，字壽昌，就是要你活得長(zhǎng)久，長(zhǎng)命百歲呀，你卻英年早逝……

普通百姓則頓足感嘆：憨頭，為了你的主義，你是真憨��！

這樣的悼念讓人扼腕，這話(huà)語(yǔ)透著樸實(shí)，透著親切。因?yàn)樵谒麄兊挠洃浝铮�這個(gè)夏天著單衫、冬天穿棉袍的教書(shū)先生，是一個(gè)和藹的人，除了有些特點(diǎn)的胡須和拿筆桿子的手沒(méi)有太多的老繭，其余的與莊稼院里憨厚樸實(shí)的后生，沒(méi)有什么區(qū)別。因?yàn)榛丶亦l(xiāng)時(shí)，他會(huì)在老槐樹(shù)下、在炕頭上，與大家坐在一起拉家常、唱皮影、哼大鼓。

因著這些，李大釗與家鄉(xiāng)人的距離是很近的。在故鄉(xiāng)人眼里，他是一位偉人，也是一個(gè)凡人。在人們講述關(guān)于他驚天地、泣鬼神的故事中，他不但沒(méi)有被神化，反而變得更加和藹可親、平易近人了，平易得如同家鄉(xiāng)那條灤河，四時(shí)都在滋潤(rùn)著一片土地和人們的心田；而他自己則早已化作了一條河流——一條流淌在中國(guó)大地上的、奔騰不息的紅色精神河流。

紅帆，紅船。紅花的種子，赤旗的世界。

李大釗就義前，面對(duì)反動(dòng)派的絞刑架，留下了這樣一句話(huà)：你們可以絞死我，卻絞不死偉大的共產(chǎn)主義，我們已經(jīng)培養(yǎng)了很多同志，如同紅花的種子，撒遍各地……

1918年，李大釗擔(dān)任北京大學(xué)圖書(shū)館主任時(shí)，一位來(lái)自湖南的青年人曾在他的手下?lián)�任助理館員。這個(gè)青年人的名字叫毛澤東。后來(lái)，在延安的窯洞里接受美國(guó)記者斯諾采訪(fǎng)時(shí)，他說(shuō)：我在李大釗手下?lián)�任�?guó)立北京大學(xué)圖書(shū)館助理館員的時(shí)候，曾經(jīng)迅速地朝著馬克思主義的方向發(fā)展。

不忘初心，牢記使命。

北京大學(xué)的沙灘紅樓，嘉興南湖的紅船。中國(guó)共產(chǎn)黨從萌芽中，從建立之初，就把初心和使命，銘刻在了神州遼闊的蒼穹和大地上，融化在了華夏壯麗的山川和共產(chǎn)黨人沸騰的熱血里。在新的時(shí)代，在實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國(guó)夢(mèng)的征程上，只有不忘初心，牢記使命，高舉鐮刀和鐵錘組成的赤旗，高舉用先烈的熱血染成的五星紅旗，才能描繪出中華民族歷史上最壯美的畫(huà)卷，書(shū)寫(xiě)人類(lèi)歷史的新篇章！

10月29日，李大釗誕辰之日，這是一個(gè)需要永遠(yuǎn)紀(jì)念的日子。